В начале 30-х годов ХХ века тогда пионер, а ныне — классик американского документального кино Роберт Флаерти затеял фильм о рыбаках с ирландских островов Аран. Узнав об этом, жители одного из островов архипелага — Инишмаана — многозначительно покивали головами: «Не такая уж дыра наша Ирландия…». А четверо из них даже сплавали на тот остров, где проходили съемки. А оттуда один из них отправился даже покорять Голливуд: тот, на которого можно было меньше всего подумать, — Билли, калека Билли, калека от рождения. Через несколько месяцев он вернется обогащенным новыми знаниями о мире, о себе и о жизни на острове Инишмаан.
Инишмаан — остров-деревня, где все происходит размеренно, неспешно и однообразно, а каждый развлекается, как может: кто-то глазеет на коров, кто-то разговаривает с камнями, кто-то проводит день, вызнавая новости — ну хоть какие-нибудь новости, хотя бы про гуся, ущипнувшего кошку. Деревенские жители просты и наивны. И жизнь у них такая же. У каждого, конечно, свои «тараканы», но в целом куда Инишмаанской деревне до тайн Мадридского двора, — казалось бы… Это такое распространенное мнение, что деревня — место скучное и, в общем-то, никчемное. На деле оказывающееся весьма распространенным заблужденим.
Всё и все в пьесе — перевертыши. Калека Билли — больной туберкулезом умница и добряк — оказывается здоровым молодцом и героем, затем — совершенно отчаявшимся лгуном, потом — лгуном раскаявшимся и полным надежды, и, наконец, — растоптанным и лишенным даже самой бледной радуги, неожиданно снова обретающим робкое право на счастье. Как у Билли, так и у каждого персонажа пьесы найдется для зрителя сюрприз. Главный, однако, сюрприз — внезапное (сколь бы часто оно не происходило, оно всегда внезапное) осознание того,что мир — он ведь маленький, как та самая деревня; и простой, как та самая деревня, и бесконечное разнообразие его — миф. Потому что разнообразие в жизнь способен привнести только человек — тем же, чем и всегда: своими мыслями, чувствами, поступками. Так что — не такая уж дыра наша Ирландия…

Театралы России говорят о трансформации обыкновенного интереса к драматургу Мартину Макдонаху в самую настоящую макдонахоманию. Его ставят и в Омске, и в Томске, и Перми, не говоря уже о лучшем городе и Москве. Стремительный взлет случился в Британии, когда 26-летний неудачник, в течение пяти лет тщетно пытавшийся писать и продавать радиосценарии, написал, наконец, нечто стоящее — пьесу «Красавица из Линэна». Уже через год сразу четыре его пьесы одновременно представляли различные театры Лондона. «Красавица» пока остается самой дипломированной пьесой Макдонаха: победа сразу в четырех номинациях театральной премии Tony и потом еще три престижные награды.
Сейчас Мартин Макдонах — штатный драматург Королевского Национального театра и любимец критиков. Мир его мрачноват, однако не без проблесков надежды на лучшее. Фантасмагория, абсурд, экстрим, черный юмор, разбавленные тоскливой «бытовухой» и порывами высоких чувств, местами доходящими до звенящей патетики, — вот в общих чертах атмосфера его пьес. Теперь, когда мода на Макдонаха дошла до России, мы сможем не раз в этом убедиться: «Бедный Билли» — явно не последний спектакль, поставленный по его пьесе.

Пьеса про калеку Билли поставлена по предложению фестиваля современной пьесы «Новая драма» и Британского Совета в России — специально для того, чтобы участвовать в фестивале современной британской. И спектакль хороший сделали, и в фестивале поучаствовали, и для публики новое драматургическое имя открыли, да и режиссеру автор пришелся по душе: 23 сентября в театре им. Вахтангова состоится премьера новой постановки Михаила Бычкова по пьесе Мартина Макдонаха «Королева красоты» (она же «Красавица из Линэна»). Не такая уж, видно, дыра эта Ирландия, если способна вырастить драматурга, интересного режиссерам из лучшего города.